外套 をき た 若い 男が 二人、 てんでに ちがった 方角 を 見 

ながら 煙草 を ふかして いた。 三階の 書籍 かり 出しのと 

ころと カタ ログ 室と は、 もとから ここに こうして あつ 

ただろう か、 いかにも 埃つ ぼくて 奥が 深く 暗い 書庫に 

向って、 裁判所め いた 高い 卓が あると ころ は、 見馴れ 

たこ- J の 光景 だが、 カタ ログ 室の 方が 妙に ガラ ン とし 

ている。 書籍 かり 出しに、 相 変らず 時間が かかる と 見 

えて、 いっから そうな つたの か、 皮ば りの 大 長椅子が 

二列、 三 かわ ほど 置かれ、 そこにす き 間な く 閲覧 者が 

かけて 待って いる。 それ は 病院の ような、 役所の よう 

な 燻んだ 雰囲気で ある。 婦人 閲覧 者の かり 出しぐ ち は、 



あの 司書 はいるだろう か。 左へ 右へ 司書の 顔 を 見 くら 

ベた。 それらし い 人 は 見当らない。 ぼって リ 太った、 

白い 無精髭の 生えた 爺さん、 この 司書 は 体つ きから し 

て 別人で ある。 若い 人 は 論外 だし、 もう 一人い る 人 も、 

円い ような 顔の 老人で、 すっかり 背中 を 丸め、 机の下 

で こまかい 昔の 和綴じの 字書の 頁 をめ くって いる。 も 

う あの人 もい なくなった のか もしれ ない。 

時の 推移 を 感じ、 私 は 視線 をう つして、 前後左右に 

待って いる 閲覧 人の どつ さりの 顔 を 眺め わたした。 こ 

こに は 青年が 多い。 それ は、 いつもそう であった。 だ 

けれども、 今 そこ ここに ih ん だり、 長椅子に かけたり 
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